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Primer Accésit

Los ojos de Julia

Javier Garcia Garcia

AQUELLA RESULTO ser una tarde extrafia. Era el primer dias de las cortas
vacaciones de Semana Santa, pero estaba decidido a tomarme tranquilamente ese
paréntesis en mi apretada vida de estudiante, antes de volver al instituto. Sali de casa
con esa vitalidad que inyecta el comienzo de la primavera, pero poco después de salir
del portal me di cuenta de que en la calle habia una calma anormal, como una bruma
invisible y empecé a preocuparme. El sol brillaba de forma agradable esa tarde pero no
habia nadie paseando por las calles, ni siquiera el ruido de un coche se atrevia a
romper ese pesado silencio.

Caminaba junto a la tapia del colegio, mirando a mi alrededor con la esperanza de
encontrar algo que algo o alguien interrumpiera esa agobiante quietud, cuando me
percaté que la parte final de la tapia, donde se junta con el edificio de las clases,
estaba derrumbada. Me quedé mirando absorto los cascotes en la acera buscando
alguna explicacion por la que cuatro metros de tapia se hubieran desmoronado. Algo
me hizo levantar la vista. Tras la esquina de la calle surgié un toro bravo. Pensé que
no era un buen comienzo para mis tranquilas vacaciones. El toro me mir6 fijamente y
empez06 a caminar lentamente hacia mi, con la intencion de no dejarme acabar el
segundo curso de BUP. Intenté subir por la parte medio derruida de la tapia, pero mis
piernas se habian petrificado, tenia la sensacién de que estaban hechas de ladrillo y
cemento, incluso estaban a punto de derrumbarse igual que la tapia. Y el toro seguia
acercandose, lentamente, saboreando el momento, consciente de que yo no me
moveria. De pronto, una sombra surgida de mi espalda me agarr6 por el brazo y me
ayudd a subir por la tapia en ruinas. Evidentemente mis piernas funcionaron
perfectamente, simplemente estaba agarrotado por el miedo. La sombra salvadora
result6é ser una mujer: -;jNo te muevas! -grité- mientras corrid cruzandose delante de
un toro que estaba sorprendido como yo, pero que reaccion6 inmediatamente saliendo
enfurecido detras de mi salvadora. Los dos se perdieron por la esquina.

Yo empecé a recobrar la serenidad: -esto no es normal-me dije- mientras la idea, cada
vez mas razonable, de que esto era un suefio se fraguaba en mi mente. Tras unos
minutos la mujer aparecié nuevamente, sin toro. No habia podido darme cuenta antes,
pero mientras se acercaba me fijé en su atractiva figura. Enfundada en un pantalén
negro y una camiseta azul marino, calculé que no tendria mas de 30 afios. Cuando
lleg6 hasta la tapia me tendié la mano para ayudarme a bajar. Ya en el suelo
comprobé que era ligeramente mas alta que yo. Cuando observé su rostro, me parecié
algo mayor, quiza por las arrugas que comenzaban a afianzarse en su rostro, pero
también por los rasgos duros de sus facciones. Pero lo que mas me llamo la atencion
fue su mirada. Sus ojos negros me exploraban con profundidad. Me dio la sensacion de
que podia leer en mi interior cosas que ni yo mismo conocia. Mientras me observaba el
alma, exclamé con una sonrisa: -Me llamo Julia, vamos a tomar algo para que se nos
pase el susto. Nos fuimos a un bar cercano y por el camino, casi sin darme cuenta, la
calle recobré su actividad cotidiana, coches y personas circulaban con normalidad;
nadie parecia haberse dado cuenta de que un toro bravo andaba suelto y de que la
tapia de un colegio se habia caido.

Al entrar en el bar, entre el humo del tabaco, distingui a un hombre tomando café en
una pequefia mesa, junto a la ventana. Vestia una chaqueta de lana gris, casi del
mismo color que su pelo. Nos miré detenidamente. Julia no se dio cuenta, pero el
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hombre sonrié6 complaciente al verla. A mi también me miré, fue sélo un instante, pero
habia algo que me resultaba conocido en él. Continué caminando detras de Julia y
mientras dirigia una ultima mirada al hombre del pelo gris tratando de saber qué era lo
gue me resultaba tan familiar, me pareci6é ver como unas pequefias lagrimas se
escapaban de sus 0jos. Julia y yo nos sentamos junto a una pequefia mesa al fondo
del local, alejada del humo y del bullicio. Estuvimos charlando como dos viejos amigos,
a pesar de que acababamos de conocernos. Me conté cosas de su vida, de su infancia,
de sus padres. Eran de este barrio, su madre era maestra y su padre disfrutaba de la
jubilacion desde hacia unos meses: -Mi padre, me contd en tono casi confidencial, es
un hombre encantador, aunque a veces un poco raro, dice que conoce ciertas cosas
sobre el futuro; a pesar de que lo dice muy serio, siempre terminamos riendonos. Julia
habia estado fuera de la ciudad durante varios afios; acababa de volver e iba a visitar
a sus padres cuando me encontrd. Me senti incobmodo al pensar que estaba retrasando
en reencuentro con su familia por mi culpa, pero deseaba conocer mas detalles sobre
esa fascinante mujer y ella también parecia disfrutar de la conversacién lo que hizo
gue nuestra charla se alargara varias horas. Realmente no sé cuanto tiempo estuvimos
alli, pero cuando nos marchamos ya era de noche. En la calle, Julia se despidi6é con
una sonrisa y un "ya nos veremos". Yo me quedé alli, reflexionando sobre todo lo que
me habia ocurrido esa tarde, pero sobre todo pensando en esa mujer que estaba
desapareciendo tras la luz de las farolas.

Al dia siguiente comprendi, como suele ocurrir a las personas normales que viven
experiencias sorprendentes, que todo habia sido un suefio. no habia rastro del toro, la
tapia del colegio estaba en su sitio y por supuesto Julia habia desaparecido. A pesar de
gue en principio me resisti a aceptar la realidad, ese suefio se fue durmiendo
lentamente, sin que notara que poco a poco se iba ocultando en el fondo de mi
memoria, como aletargado por el largo invierno, esperando la primavera propicia para
despertar. Pasaron los afios y la evocacion de esa mujer se fue desvaneciendo. Incluso
llegué a olvidarme de sus facciones. S6lo recordaba sus 0jos. Esa mirada intensa que
parecia tener la capacidad de ver dentro de mi.

Quince afios después volvi a ver esos 0jos, pero esta vez no era un suefio. Fue en la
clinica donde habia llevado a mi mujer cuando comenzaron los primeros sintomas del
parto. Una hora después de dejar a la futura madre en la sala de partos, una
enfermera me dijo que todo se habia desarrollado con normalidad y que podia conocer
a mi hija. Entré en la habitacidén con la expectacién y la sonrisa tontorrona que
ponemos todos los padres primerizos. Alli, entre un pequefio grupo de batas blancas,
estaba mi esposa sonriendo. Cuando me acercaba, una mirada que creia olvidada se
clavd en mis ojos. Después de muchos afios, los recuerdos de aquel extrafio suefio me
despertaron salvajemente, como queriendo ocupar un lugar privilegiado en mi cerebro.
Me quedé inmdvil, eran sus o0jos negros, no habia duda, pero quien me miraba era mi
hija recién nacida. En la lejania of la voz de mi mujer “te has quedado abobado, ;no
vas a cogerfa?". Mientras levantaba a mi hija, me dirigié una sonrisa complice. En ese
momento decidi cambiar el nombre previsto para mi pequefia, sélo podia llamarse
Julia.

Durante un tiempo intenté en vano discernir entre el suefio y la realidad, buscando
alguna explicacion logica a lo que me habian acontecido. Todos los planteamientos
racionales que se me ocurrian, quedaban desarbolados cuando mi pequefia me dirigia
una de sus penetrantes miradas. Pasaron los afios y me fui acostumbrando a ver
transcurrir la vida con algunos de los detalles que una mujer con los mismos 0jos que
Julia, me adelant6 charlando en un bar cuando yo era un adolescente, en lo que se
suponia, era un suefio.
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Todavia hoy, treinta y cuatro afios después del nacimiento de mi hija, mientras hago
un repaso de mi existencia, tengo dudas sobre la realidad o no de mi vida, y no me
extrafaria despertarme y que todo hubiera sido un suefio. En cualquier caso ha
merecido la pena. No sé si serd por la emocion de los recuerdos o por el humo dI
tabaco, pero no he podido evitar que unas lagrimas se deslicen por mis mejillas cuando
Julia ha entrado en el bar, acompafiada de un muchacho asustado.

Los juguetes de Aseret Primer Accésit

Miguel Angel Galguera Fernandez

TAL VEZ FUERA UN ATARDECER a finales de verano cuando la nifia, abismada
en sus pensamientos juega apaciblemente con sus cacharritos, la cocinita que le han
traido los Reyes Magos aquel afio. Esta frente a su casa, al lado de la vieja
Castafiarona, sin molestar, casi no se nota su presencia. Colma de arena, hUmeda de
la llovizna del dia anterior, los pequefios moldes, las diminutas cacerolas, simulando
tortillas para los siete enanitos. Distribuye ordenadamente los platos en la minUscula
mesa y sirve a los inexistentes invitados. No falta ningtn detalle: ollas, sartenes,
platos, cucharas y hasta una cocina como las de verdad. Mas pequefas y de mentira,
pero tan reales como aquellas que miden unos centimetros mas, y en las cuéles su
madre, en ese mismo instante, esta guisando la cena de toda la familia.

Estan en su punto, aprueban los invitados, muy jugosas, bien de aceite, es un
placer cenar en esta casa, gracias, sefiora. La nifia se esponja de satisfaccion por el
cumplido y no responde porque no habla. En cambio, asiente con la cabeza y sus
pupilas brillan ilusionadas. Da dos cachetes carifiosos a un hipotético Juanito que no se
esté quieto ni para comer. Parece que tiene hormiguillo este hijo mio, piensa.

La nifia juega y suefia, embebida y sosegada, silenciosa y solitaria, qué soledad mas
dichosa. Siempre tan callada y sumisa. Un modelo de nifia, suelen decir las visitas. Los
juguetes son toda su felicidad. Nada mas necesita en el mundo. Tan tranquila y
abstraida se halla, que como toda persona feliz, cree entablar didlogos imaginarios e
imposibles. Gesticula sin ruido ni sobresaltos. Designa, en su ensofiacién, las tareas a
las demas mujeres de la casa. Pone orden y coloca a los nifios el babero, en especial a
Juanito que tiene tendencia a mancharse la ropa. El nifio, bien mandado, dice, no me
mancharé, mama. Cuanto trabajo da el mantener limpia una cocina como ésta. La nifia
se afana en su labor. {Cuando podra descansar un rato y sentarse a la mesa con los
demas?

Distraida con los suefios, no siente pasar las horas. El atardecer va declinando en el
momento que su madre la llama y le pide que la acompafie a la tienda del pueblo.
Obediente, recoge sus cacerolas y las cobija bajo la vieja Castafiarona, como quien
dice a dos paso del portal de su casa. Con la mirada indica a los invitados y a su
numerosa familia que no se muevan, que vuelve enseguida, so6lo va a hacer unos
encargos.

Acompafar a su madre a la compra es como la prolongacién de sus juegos
infantiles. El padre les dice adiés desde el portal. Contenta, la nifia marcha cogida de la
mano que la protege de los peligros existentes en el camino: los perros mordedores de

Visita nuestra web para mas informacion y leer otros relatos: http://cafecompas.com




IV Certamen Literario "Café Compas", Memorial Rafael Martinez Sagarra [Accésits, afio 2001]

Telesforo, los charcos en los que, si te descuidas, te metes hasta las rodillas, el indiano
que pega con su cachaba a los nifios, los nifios que dan tirones de pelo a las nifias
pequefias. En fin, lo normal de cualquier aldea. Pero, aferrada a su madre, se siente
segura. Si se detiene a hablar con alguna vecina, ella se esconde entre las faldas
maternas, avergonzada y prudente. Mientras su madre se encarga de los asuntos
cotidianos, la nifia observa desde abajo el mundo de las persona mayores. Qué bien
educada esta la nifia, dice la tendera y le da un dulce. La madre lo admite con orgullo,
da las gracias y aflade que ya esta aprendiendo a leer y escribir. Al salir de la tienda
tropiezan al tio Quico Carrefio que las saluda obsequioso. Siguen haciendo los recados,
cambian de barrio, van a visitar a los abuelo, tan viejecitos. Tardan dos horas en
regresar, la tarde ha mudado en noche, la luna se deja ver encima de los montes de
Moreda y la nifia no protesta por el retraso.

Alegre y deseosa de seguir con sus juegos, se acerca al lugar donde la espera su
diversion preferida, aquella que no necesita de mas nifios y nifias, como la comba o el
escondite: la cocinita, con todos sus elementos, que le han traido los Reyes Magos
ahora que ya tiene seis afos.

Donde deben estar recogidos sus cacharritos, en el suelo, cerca de la vieja
Castafiarona, sélo hay arena pisoteada y huellas de una sombra culpable y furtiva.
Alguien se ha llevado todos sus juguetes, toda su fantasia, los regalos de los Reyes
Magos de aquel afio de la nifia que nunca molesta. Se diria que han desaparecido
como por ensalmo. Dirige una mirada de suplica hacia su madre. Quiere gritar pero no
lo consigue. La madre nada puede hacer por ella, tan sélo mesarse los cabellos y
llamar al padre, que ya acude con los pufios apretados y la mirada puesta en el cielo.
Entre las hojas del castafio trina inquieto un mirlo que ha sido testigo presencial. A la
nifia le ha sustraido la fragil parcela de ilusién que poseia. Ante aquel expolio tan
injusto como inexplicable, de los ojos de Aseret, la nifia muda de San Roque, resbalan
dos lagrimas paralelas que se detienen al llegar la comisura de los labios y alli se
gquedan, desconsoladas.
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